撰文 | 龙晓燕
责编 | 陈娉莹、叶水送
一花一世界,一树一菩提。对于分类学家而言,世界就是如此风姿绰约、色彩斑斓。他们赋予每一株草、每一朵花,一个独特而又专属的名字,而名字的背后便是无尽的故事。卡尔·林奈(Carl Linné)是真正开始讲故事的人。1707年的今天他在瑞典最美丽的地方罗斯胡尔特拉出生。
北欧的春天总是来得这样姗姗来迟。春日降临,罗斯胡尔特迎来了一个新的生命,林奈出生了。他不停地啼哭,牧师夫妇用了各种方法,仍不能让小林奈停止哭闹。最后,酷爱植物学的父亲给了他一朵花,这才让他破涕为笑,这可能是后人杜撰的故事,但是这显示出林奈与植物的不解之缘。随着林奈的渐渐长大,父亲开始教他识别各种植物,后来他在自传中写道:“布谷鸟是夏天的先导,花苞的待放是春天的前奏。我的出生地是上帝最厚爱的角落。从年幼时,大自然便是刻在我心深处的一幅版画,也永远是我回忆里的天堂。一朵小野花的美,显出上苍的巧思与细腻。”