财新传媒

“孤独乔治”之死 | 历史

2016年06月25日 01:08 来源于 财新网
2012年的今天,享年约100岁的“孤独乔治”孤独地走了,它没有妻子,没有子嗣,也没有同类朋友

  撰文 | 李潇

  “孤独乔治”是一只平塔岛象龟(Chelonoidis nigra abingdonii),是已知的加拉帕戈斯象龟(Chelonoidis nigra)平塔岛亚种的最后一个个体。2012年的今天,享年约100岁的“孤独乔治”孤独地走了,它没有妻子,没有子嗣,也没有同类朋友。“孤独乔治”的谢幕,标志着平塔岛象龟这一亚种从此告别这个星球。

  几百年前,位于东太平洋的加拉帕戈斯群岛曾是象龟的天堂。这些四肢粗壮、体形硕大的象龟自在地生活在这片丰饶的土地上,直到19世纪30年代,英国博物学家达尔文初到加拉帕戈斯群岛考察时,还有大约25万只加拉帕戈斯象龟分居在加拉帕戈斯的各个群岛上,“孤独乔治”的家族就是其中的一个亚种。

1
►已成为标本的乔治,图片来自stern.de

  随着18至19世纪捕鲸行业的发展和海盗的猖獗,象龟不再是加拉帕戈斯群岛上与其他动物和谐共存的生灵,它们沦为船员口中肉质鲜美营养丰富的食物,并被当成鲜肉罐头储存起来作为船上的粮食。人类带来的牲口亦是这些土生土长的加拉帕戈斯象龟的另一个噩梦,象龟的食物遭到抢夺,龟蛋被破坏,幼龟被新来的牲口咬死。近两百年间,象龟的数量锐减,一点点滑向了灭绝的边缘。

  或许达尔文从没想过会有这么一天,那年他在考察时看到的各种外形不同的象龟会面临这样一场浩劫。当人们突然意识到问题的严重性时,岛上的加拉帕戈斯象龟仅剩下大约3000只,有的亚种已经灭绝,而平塔岛象龟的家族中只有一只个体幸存了下来,它就是“孤独乔治”。

  “孤独乔治”逃过了死亡的威胁,成为了平塔岛象龟中的幸运儿,可它也成为了这个亚种的孤儿。为了帮它找到配偶,让这个亚种延续下去,动物学家们曾多次寻遍加拉帕戈斯群岛来寻找雌性平塔岛象龟,可是每一次的寻访,换来的却是更大的失望,动物学家始终没能为“孤独乔治”找到“血统纯正”的妻子。

  后来,人们试着找来它的近亲与之交配,不知道是因为基因不同,还是“孤独乔治”已经习惯了寂寞,找来的其他亚种的雌性象龟都无法得到它的青睐。虽然有那么一两次,“孤独乔治”和这些近亲雌龟的关系更近了一步,但它们的龟蛋却没能顺利孵化。人们甚至还尝试过用人工授精的方法来帮助“孤独乔治”繁衍后代,但所有的努力最终都幻化成了泡影,平塔岛象龟这一亚种似乎被宣判了死刑。

  2012年的6月24日,死神还是没有放过“孤独乔治”,带走了这个世界上已知的最后一只平塔岛象龟亚种。那天,它和往常一样静静地趴在一个水洞旁,只是这一次它永远停止了呼吸。没人知道“孤独乔治”究竟度过了多少孤独的岁月,但愿从那一天起它可以不再孤单。

  从前,人们总是后知后觉于物种的湮灭,但“孤独乔治”的离去,似乎是人类第一次共同见证一个物种的消亡。它用大约一百年的生命帮助人类参悟到这样的一个道理:由于人类的介入,物种灭绝的速度已经远远超过了自然淘汰的速度,我们必须谨慎对待每一种生物,才可能减缓物种灭绝速度。

  曾是很多生物生活的乐土,已变成它们的炼狱。如有一天,我们生活的家园变成了我们的地狱,你我是不是也会和“孤独乔治”一样,承受这样的“百年孤独”?

  参考资料:

  1.http://news.nationalgeographic.com/news/2012/11/121116-lonesome-george-not-extinct-galapagos-tortoise-science/

  2.Lonesome George: The Life and Loves of a Conservation Icon

  3.http://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S000632071200434

  《知识分子》是由饶毅、鲁白、谢宇三位学者创办的移动新媒体平台,致力于关注科学、人文、思想

知识分子

责任编辑:崔筝 | 版面编辑:王丽琨
财新传媒版权所有。
如需刊登转载请点击右侧按钮,提交相关信息。经确认即可刊登转载。
推广

财新微信